La démocratie à l’épreuve de l’hémicycle
Chronique de Bernard GINISTY du 15 janvier 2016
Dès le début du XXe siècle, Charles Péguy, avec sa lucidité habituelle, avait distingué, chez les militants politiques, ceux qu’il appelait les classiques soucieux de travail concret et les romantiques préoccupés de représentation. Il constatait que « que les classiques sont bonne pâte, parce que les romantiques sont imposants, parce que les classiques ne demandent qu’à s’en laisser imposer ; tous les romantiques sont gouvernementaux, ministériels, étatistes, quand même ils font profession d’être anti gouvernementaux ». Ces deux types de militantisme traversent tous les partis. Ils cohabitent plus ou moins bien pour tisser la vie politique habituelle. Il y a crise majeure lorsque le discours des romantiques se trouve trop déconnecté des pratiques concrètes. Péguy y voit une rupture grave : Ceux qui aiment le travail sincère et ceux qui aiment les mensonges rituels des cultes romantiques sont peut-être séparés par le plus profond des dissentiments contemporains. (…) Déjà des présages laissent voir que les travailleurs sont las du gouvernement des théâtreux »(1). Le spectacle que donne depuis des mois le Parlement français me paraît trop souvent confisqué par ces « théâtreux » dont il semblerait qu’une des préoccupations importantes serait de savoir si leur propos dans l’hémicycle sera repris au journal télévisé.
Pour nous désintoxiquer de cette forme de mauvaise politique-spectacle, la réflexion d’un des plus grands chorégraphes XXe siècle me paraît particulièrement pertinente. Dans un livre d’entretiens, Maurice Béjart dénonce la représentation de la politique en forme d’hémicycle qui permet de rendre les extrêmes « spectaculaires » et donc bons clients des médias. Or nous dit Béjart, « établir un hémicycle, c’est couper la vie » et il poursuit : « Je me rends compte que la politique est circulaire, exactement comme la terre. Si je vais vers l’est, je me retrouve un jour ou l’autre à l’ouest parce que tout simplement la terre est ronde. Il est normal par exemple que l’extrême gauche qui se proclame comme telle retrouve l’extrême droite à un moment donné et inversement. Vivre la politique dans un hémicycle, c’est accepter de ne travailler qu’avec la moitié de la vérité » (2).
A rebours de cette représentation, la psychanalyste Marie Balmary nous propose une autre « chorégraphie » de la vie démocratique : « La ronde est la première et peut-être aussi la dernière image d’une communauté humaine : la place égale de tous les danseurs autour d’un vide médian qu’ils dessinent ensemble et qui les réunit. Distincts et reliés. Notre désir peut-être le plus profond. Il suffit de respecter ce vide central, que nul ne viendra occuper et se donner la main autour de lui. Loi légère qui peut-être les représente toutes » (3).
Cette vision de la démocratie en dit aussi la fragilité, comme le remarque le philosophe Paul Ricœur : « La démocratie étant le seul régime politique qui soit fondé sur le vide, je veux dire sur nous-mêmes et notre vouloir vivre, mon inquiétude est que la croyance publique ne la porte plus. Or c’est un système qui ne fonctionne que si les gens y croient. (…) Il repose sur la confiance. Et désormais, beaucoup trop de gens croient que la démocratie est solide, qu’elle fonctionne par une sorte d’inertie institutionnelle » (4).
Le 20e siècle aura connu des catastrophes provoquées par tous ceux qui ont voulu occuper ce « vide central ». Faute de l’engagement de chacun dans la vie démocratique, nous ne cesserons de continuer à susciter des « grands timoniers» nationalistes ou idéologues, pour les idolâtrer avant de les démystifier. Aujourd’hui,
ce vide est occupé principalement par un Président des Etats-Unis d’Amérique qui ignore le droit international et a quitté toutes les institutions internationales. Désormais, il convoque les puissants de ce monde, non plus à l’ONU, mais dans ses golfs privés d’Ecosse ou de Floride. Et, tant sa gestuelle que ses propos relèvent plus de jeux télévisés qu’il a un temps animé que d’une réflexion politique collective.
Au fronton de nos mairies, après les mots égalité et liberté, il y a celui de fraternité. Nous avons pensé qu’il s’agissait d’un voeu pieux. Or, les combats toujours nécessaires pour la liberté et l’égalité, sans une fraternité concrète, deviennent stériles et mortels. J’entends les cris d’orfraie des célébrants des deux pensées uniques du siècle dernier : fraternité ? Mais c’est de la collaboration de classe que vous prônez ! Tandis que les autres, narquois, se gaussent : fraternité ? Mais cher ami allez jouer au patronage et laissez nous les rapports de force de la finance !
La force de la fraternité, c’est celle de l’Evangile et de la République. Elle existe déjà. Si la société française tient debout, c’est que, sans le savoir, elle est en avance sur ses élites. Cette avance, c’est celle des fraternités citoyennes, humanistes, spirituelles. Elles sont en œuvre dans la grande majorité des banlieues qui ne brûlent pas, dans les centaines d’associations qui tissent au quotidien le lien social, avec ces milliers d’inventeurs d’une culture différente, d’une économie solidaire, d’autres modes de vie. Aucun d’entre nous ne peut se dispenser du travail long, quotidien et concret pour donner vie au premier paragraphe de la déclaration universelle des droits de l’homme de 1948 : « La reconnaissance de la dignité inhérente à tous les membres de la famille humaine et de leurs droits égaux et inaliénables constitue le fondement de la liberté, de la justice et de la paix dans le monde ».
Si les Etats peuvent légiférer sur la liberté et l’égalité, la fraternité ne se décrète pas. Non seulement elle ne se décrète pas, mais elle trouve ses sources dans la dimension spirituelle de la personne. Pour Charles Péguy, cette fraternité est un préalable: « Par la fraternité, nous sommes tenus d’arracher à la misère nos frères les hommes; c’est un devoir préalable; au contraire, le devoir d’égalité est un devoir beaucoup moins pressant. (…)Pourvu qu’il y ait vraiment une cité, c’est à dire pourvu qu’il n’y ait aucun homme tenu en exil dans la misère économique, tenu dans l’exil économique ! » (5).
Aucune institution, aucun parti politique, aucune religion, aucun personnage emblématique ne saurait dispenser chacun d’entre nous de l’épreuve personnelle des valeurs qui valent la peine de se risquer, de militances qui incarnent de nouvelles naissances. Croire que de simples appartenances pourraient nous en dispenser conduit aux pires aberrations. L’avenir ne sera fait ni de la répétition du passé ni de l’installation satisfaite dans la critique de nos idolâtries. Il est ce que nous allons commencer ensemble.
(1)Charles PEGUY (1873-1914) : De Jean Coste , Oeuvres en prose complètes, tome 1, La Pléiade, éditions Gallimard 1987, page 1015.
(2) Michel ROBERT : Conversations avec Maurice BEJART (1927-2007)Editions Paroles d’Aube/La Renaissance du Livre, 2000, page 77.
(3) Marie BALMARY : Freud jusqu’à Dieu, Editions Actes Sud, 2010, page 62.
(4) Paul RICOEUR (1913-2005) : L’unique et le singulier Entretiens avec Edmond Blattchen, Alice Editions, Bruxelles, 1999 p. 73.
(5) Charles PEGUY : op.cit. page 1033
Annonce
Voeux pour une année de « nouvelles naissances »
Chronique de Bernard Ginisty du 6 janvier 2026
Les crises économiques et sociales que traversent nos sociétés suscitent en abondance des discours d’experts. Ils tentent de trouver une rationalité dans cette perte du « crédit », c’est-à-dire de confiance, qui mine les échanges économiques. Cette méfiance généralisée atteint le cœur du système. C’est dans ce contexte que les Présidents des Etats-Unis d’Amérique et de la Fédération de Russie proclament haut et fort leur mépris du droit international et leur volonté d’intervenir par la force dans tout pays qui s’opposerait à leurs visées impériales.
Ce serait une erreur de penser qu’il s’agit là d’une question réservée à des économistes et des financiers. Quand, dans une société, le crédit se raréfie, ce n’est pas seulement le résultat d’un calcul, c’est aussi l’effet d’un sentiment plus général de non-sens symbolisé par les courbes erratiques des indices boursiers. Pour comprendre cette situation, les travaux d’experts sont certes nécessaires, maisinsuffisants. Écrivains et poètes qui scrutent les ressorts de l’âme humaine peuvent nouséclairer à un niveau plus profond. Ils contribuent à nous éviter de céder aussi bien à lapanique qu’à la croyance dans le salut par le retour à la grande foire de la consommation permettant de renouer avec des courbes de croissance. La compréhension de nos comportements économiques renvoie à l’analyse de nos pulsions profondes.Comme l’écrit le poète Charles Juliet : « Il est parfois effarant de voir à quel point des personnes qui ont pourtant accès aux livres, à la culture, à une certaine réflexion vivent dans l’ignorance de ce qui les meut. Mais dans notre société matérialiste, déshumanisée et déshumanisante, rien n‘est conçu pour nous inviter à travailler en nous-même. (…) Il est des êtres surchargés de savoir, mais en qui vécu et pensée ne communiquent pas. C’est à eux que pourrait s’appliquer cette formule : ils savent tout mais ils n’ont rien compris »(1).
Le vivre-ensemble qui produit une civilisation ne résulte pas de la mathématique de la main visible ou invisible du marché, mais d’abord d’un travail sur soi que Charles Juliet définit ainsi : « S’affranchir de tout ce qui enferme, sépare, asservit. Faire rendre gorge jour après jour à cet être dur et mauvais qui réside en chacun. Cet être sans bonté qui naît de notre égocentrisme, et plus encore sans doute de la peur, de nos peurs, lesquelles nourrissent cet aveugle besoin de sécurité, de puissance, de domination, d’où résultent tant de ravages » (2)
La brève existence de Jésus que nous narre l’Evangile se situe entre un humble berceau de fortune et un tombeau vide. Ce tombeau vide relativise tous les mausolées que l’humanité ne cesse d’inventer pour ses « grands hommes » ! C’est une invitation adressée à chaque être humain d’appareiller au vent de l’Esprit. Le poète et traducteur de la Bible que fut Jean Grosjean commentait ainsi le message évangélique :« LeMaître n’avait pas institué un bureau de rédaction pour paroles exactes ni un ministère de la méticulosité des faits. Ce n’est pas son genre d’instituer. Son genre, c’est de nous envoyer vivre et faire vivre de sa vie de Fils, mais il semble penser qu’on ne sera guère pénétré de son Esprit filial sans avoir été comme labouré par ce langage que sont ses paroles et sa vie » (3). Alors peut-être les Eglises pourront échapper à ces deux écueils que dénonce le Pape François : « Un universalisme abstrait et globalisant, ressemblant aux passagers du wagon de queue, qui admirent les feux d’artifice du monde, celui des autres, la bouche ouverte et avec des applaudissements programmés. (…) Ou un musée folklorique d’ermites renfermés, condamnés à répéter toujours les mêmes choses, incapables de se laisser interpeller par ce qui est différent, d’apprécier la beauté que Dieu répand hors de leurs frontières » (4).
Le moment historique que nous vivons oblige chacun d’entre nous au risque de la création au lieu de se refugier dans la répétition du passé ou le refuge institutionnel. Il est donc important d’entendre ceux qui, comme le poètes, sont restés attentifs aux sources de l’élan créateur.
Yves Bonnefoy nous dit comment la poésie est à la source de l’instauration démocratique : « La poésie est notre rencontre de ce qui est non comme une idée, une représentation mentale, éloignée de nous par nos concepts mêmes, mais comme, pleinement, immédiatement, présence. (…) Or vivre ainsi la présence autour de soi, c’est aussi l’éprouver dans les personnes. Au lieu de leur substituer une idée de ce qu’elles sont, de les soumettre à des lois, voire à une idéologie, les voici présentes, elles ont retrouvé leur droit à être.
Et cela, c’est important pour l’avenir de la société, dont dépend celui de la terre. Car cette conscience prise de la qualité absolue mais aussi de la différence de l’Autre, cette reconnaissance de son droit à parler, à décider, c’est ce qui permet de pleinement concevoir l’idée de démocratie, c’est même l’énergie, la source de vigueur qui peuvent assurer à cette pensée de se faire réalité, avec comme conséquence la circulation libre du vrai, dont on peut espérer qu’il ne naît alors dans l’esprit qu’en accord avec le fait de la terre, avec un bien qui y gît. La poésie vécue comme poésie, c’est le désir et l’agent de l’instauration démocratique qui peut seule sauver le monde » (5).
Au lieu de rester crisper sur nos acquis, la vie ne cesse de nous inviter à de nouvelles naissances, comme l’exprime avec bonheur Rainer Maria Rilke : « Nous naissons pour ainsi dire provisoirement quelque part. C’est peu à peu que nous composons en nous le lieu de notre origine pour y naître après coup, et chaque jour définitivement » (6).
- Charles JULIET (1934-2024) : Ce long périple. Éditions Bayard 2001, pages 47-49
- Charles JULIET : Trouver la source. Éditions Paroles d’Aube, 1992, pages 45-46.
- Jean GROSJEAN (1912-2006) : Araméennes. Conversations avec Roland Bouheret Dominique Bourg et Olivier Mongin, Editions du Cerf, 1988, page 107. L’auteur poursuit ainsi : « S’il y avait une Eglise visible unique dans le temps et dans l’espace, elle serait l’idole séductrice. La miséricorde du Père à la fois si intime et si intimidante serait éclipsée par une société maternante. L’accès au Fils ne serait plus que grégaire ou congressiste. Un confort dogmatique et un égoïsme collectif remplaceraient nos démêlés avec le Paraclet » (page 108).
- Pape FRANCOIS (1936-2025) : La joie de l’Evangile, § 234, Editions Bayard, Cerf, Fleurus-Mame, 2013, page 201.
- Yves BONNEFOY (1923-2016) : La poésie peut sauver le monde, entretien dans Le Monde de l’Education, septembre 1999, page 20.
(6) Rainer-Maria RILKE (1875-1926) : Lettres milanaises 1921-1926, éditions. Plon 1956 pages 27-28.